Byta noc. Rybacka chata nieopodal plazy trzeszczata cicho od nocnego
wiatru, a stone, wilgotne powietrze wciskato sie przez szpary miedzy deskami.
— Spisz? — spytat Paco.

— Nie... znowu jakos nie moge zasngc. - odpart z przeciwnego konca izby jego brat
Juan.

— Ja tez. | mam w srodku takg otowiang kule.

- Co...7

— No kula, tak jakby. Tak czuje. Siedzi tu, pod zebrami, jakby chciata mnie zgnies¢
od srodka. .

— ...ahhh, to ja tez jg mam.

— Tez?

— Mhm. To niepokdj. Taki... lepki. Wiesz, ja sie chyba po prostu boje.

— Czego?

— Nie wiem. Wtasnie to jest najgorsze. - zamyslit sie Juan.

Gdzie$ daleko rozbijaty sie fale, ale szumiaty inaczej niz zwykle. Pusto. Gtucho.
— Styszates kiedys, zeby morze tak brzmiato? — zapytat Paco, wpatrujgc sie w
ciemnosc.

— Nie sgdze. Stychac je jakby byto dale;.
— Wiasnie.

Obaj rybacy zamilkli. Przystuchiwali sie odgtosom z zewnatrz prébujgc
wywnioskowac, co sie zmienito.

— Nic to, moze to z braku snu juz umyst ptata figle. Sprobujmy jeszcze zamkngc¢
oczy.

— Od wielu dni prosze Morra zeby zestat mi spokojny sen — odezwat sie Juan.
—1?

— Nic.

Juan przetknat sline.

— Moze my cos robimy zle?

Paco odwraocit glowe w jego strone, choc i tak nic nie widziat.

— A jesli oni nas nie styszg? — rzucit w ciemnosc¢ Juan.

— Kto?

— No... oni, bogowie.

Konsternacja.

— Nie mysl tak.



— A co mam myslec¢? Kiedy ostatnio wydarzyto sie co$ dobrego? Te sSwinie w
fikusnych faszkach sie nami nie przejmuja, nigdy nie byto inaczej, ale cztowiek
chociaz w bogach nadzieje miat. Teraz to juz niczego nie ma. Ani nadziei, ani
sprawiedliwosci. Kaptani tylko wygrazajg i straszg, dobrych ludzi na pokaz batoza...
— Przestan, tylko sobie biedy napytasz! — syknat Paco.

— No co, nie jest tak?

Deski pryczy jeknety, gdy Juan potozyt sie na wznak.

— Czuje sie... jakby$smy zostali sami — powiedziat cicho Juan. — Jakby bogowie
odwrocili wzrok.

Paco dtugo nie odpowiadat. — Albo... jakby cos innego zaczeto sie gapic... — ciggnat
dalej Juan.

— Nie strasz, nie strasz. — skwitowat sennie Paco i odwrdcit sie na bok.

*k%

Wstali jeszcze przed switem, jak zawsze. Zgarneli sieci oraz wiosta i ruszyli
do roboty. Gdy wyszli na plaze, uderzyt ich niespodziewany widok. W szarym
potmroku zobaczyli, ze morze znikneto!

Nie catkiem, ale cofneto sie tak daleko, jakby ktos odsunat je rekg od brzegu. Setki
metrow nagiego dna ciggnety sie az po ciemng linie wody na horyzoncie. Ryby wity
sie w btocie pomiedzy wielkimi ptachtami glonéw.

— Na bogoéw... — wyszeptat Paco chwytajgc sie za gtowe.

— Nie wofgj ich, i tak nie stuchajg. — zachnat sie Juan.

Wiatr ucicht nagle, a z oddali dobiegt dudnigcy dzwiek. Co$ ogromnego pulsowato
gteboko pod odstonietym dnem morza.

Obaj zamarli.

— Czujesz to? — zapytat Juan, przyktadajgc reke do mokrego piasku. Poczut
wyraznie, jakby wyspa sama zaczynata miarowo oddychac.

Paco scisnat rekojes¢ swojego noza, chyba tylko po to, zeby dodaé sobie odwagi
cho¢ wiedziat, ze to bez sensu.

— Myslisz, ze tak zawsze tu byto?

— Ludzie réznie gadali... — odpowiedziat Juan.

Znbéw cos zadudnito, tym razem dale;.

A potem woda zaczeta wracac ku brzegom.



